Năm nay tôi đã ngoài 50, nhìn lại quãng đường hôn nhân hơn 30 năm, có những chuyện tưởng như chỉ có trong phim, vậy mà tôi lại là người trải qua thật.
Người ta từng nói tôi dại, cũng có người thương hại. Họ bảo:
- Biết chồng có bồ mà vẫn nhắm mắt làm ngơ, thế mà cũng chịu được à? Không có lòng tự trọng à?
Nghe nhiều rồi, tôi cũng quen. Nhưng chỉ có tôi biết, mình không hề mù, tôi chỉ đang chờ.
Tôi phát hiện chồng có người khác khi con trai mới 6 tuổi. Hôm đó, trong trung tâm thương mại, tôi tận mắt thấy anh dắt tay một người phụ nữ trẻ, bên cạnh còn có một bé gái. Họ cười nói, trông chẳng khác gì một gia đình trọn vẹn, tim tôi như rơi xuống đáy.
Đêm đó anh thừa nhận tất cả. Anh nói sẽ “giải quyết”, xin tôi thời gian. Tôi không khóc, không làm ầm, chỉ hỏi một câu:
- Bao lâu?
Anh không trả lời rõ ràng. Tôi đã nghĩ đến ly hôn, nhưng nhìn hai đứa con còn quá nhỏ, tôi chùn bước. Tôi không có công việc ổn định, không có tiền tiết kiệm, nhà mẹ đẻ cũng chẳng khá giả. Nếu rời đi lúc đó, tôi không biết mình sẽ sống thế nào.
Tôi tìm đến mẹ chồng. Nghe chuyện, bà ngồi lặng rất lâu, rồi chỉ nói một câu khiến tôi nhớ cả đời:
- Con muốn ly hôn cũng được. Nhưng con thử nghĩ xem, bây giờ con có gì trong tay?
Tôi im lặng. Bà nhìn tôi, giọng chậm rãi:
- Mẹ nghĩ con đừng làm ầm lên. Con cứ… giả mù đi.
Tôi sững sờ, nhưng rồi càng nghĩ, tôi càng hiểu. Từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu sống một cuộc đời khác.
Biết chồng tôi ngoại tình, mẹ chồng lại khuyên tôi giả mù. (Ảnh minh họa)
Tôi vẫn là người vợ hiền trong mắt chồng, là người mẹ tận tụy với con. Nhưng bên trong, tôi thay đổi hoàn toàn. Tôi bắt đầu học cách quản lý tiền. Tôi đọc sách, hỏi han, tìm hiểu đầu tư. Số tiền chồng đưa về, tôi không tiêu hoang phí mà tìm cách sinh lời.
Từng chút một, tôi mua nhà, mua đất, đầu tư cổ phiếu, gửi tiết kiệm. Tôi ghi chép cẩn thận từng khoản chi tiêu, cả tiền anh chi cho gia đình lẫn tiền anh mang ra ngoài.
Vâng, tôi biết hết. Anh nghĩ tôi không biết gì. Nhưng mỗi lần anh chuyển khoản, mỗi món quà anh mua cho người kia, tôi đều có cách nắm được. Tôi không nói, không hỏi, chỉ lặng lẽ lưu lại. Có người hỏi tôi:
- Chị không sợ anh ta sẽ bỏ chị thật sao?
Tôi chỉ cười:
- Tôi không đợi anh ta quay đầu. Tôi đợi chính mình có thể đứng vững.
Những năm đó, anh ngày càng giàu, còn tôi ngày càng giỏi tính toán. Anh ít về nhà hơn, nhưng tiền thì vẫn đưa đều. Còn tôi, mỗi đồng tiền đi qua tay đều được biến thành tài sản.
Con cái lớn dần. Chúng cũng biết chuyện của bố, từng oán trách, từng đau lòng, nhưng tôi luôn nói với chúng:
- Hận không giúp con sống tốt hơn. Việc của mình là lớn lên, tự lập.
17 năm trôi qua. Khi con trai có việc làm ổn định, con gái tốt nghiệp đại học, tôi biết thời điểm đã đến.
Tối hôm đó, tôi gọi chồng về. Anh có vẻ khó chịu, nhưng vẫn ngồi xuống. Tôi đặt hai tập hồ sơ trước mặt anh. Một là toàn bộ số tiền anh đã chi cho người phụ nữ kia suốt 17 năm. Một là toàn bộ tài sản tôi tích lũy từ số tiền anh đưa cho gia đình.
Anh nhìn con số mà chết lặng. Tôi nói bình thản:
- Anh tưởng chỉ mình anh biết kiếm tiền sao?
Rồi tôi đẩy bản thỏa thuận ly hôn về phía anh:
- Chúng ta kết thúc đi. Tài sản, tôi lấy hết.
Anh sốc, phản đối, rồi im lặng. Cuối cùng, anh vẫn ký. Không phải vì anh tự nguyện mà vì anh biết, nếu ra tòa, anh còn mất nhiều hơn.
Anh sốc, phản đối nhưng cuối cùng vẫn phải đồng ý ly hôn. (Ảnh minh họa)
Ngày bước ra khỏi tòa, tôi không thấy hả hê, chỉ thấy nhẹ nhõm như trút được một tảng đá đè nặng suốt gần 20 năm. Sau đó, anh từng quay lại cầu xin. Có lần đứng trước cửa nhà tôi, quỳ xuống:
- Cho anh quay về được không?
Tôi nhìn anh, người đàn ông từng là cả thanh xuân của mình, rồi chỉ nói:
- Không phải tôi nhẫn tâm, mà là tôi đã hết lòng rồi.
Tôi đóng cửa lại. Cuộc sống sau ly hôn của tôi lại bình yên đến lạ. Tôi có nhà cửa, có tiền tiết kiệm, có nguồn thu ổn định. Con cái trưởng thành, có cuộc sống riêng. Tôi không còn phải lo lắng hay phụ thuộc vào ai.
Một ngày, khi đến thăm mẹ chồng cũ, bà nắm tay tôi hỏi:
- Con có hận mẹ không, vì ngày xưa mẹ bảo con nhẫn?
Tôi lắc đầu:
- Con không hận, con phải cảm ơn mẹ mới đúng. Nếu không có mẹ, con đã không có ngày hôm nay. Mẹ thật sáng suốt khi khuyên con nhẫn.
Bà cười, mắt đỏ hoe. Giờ đây, khi nhìn lại, tôi không nghĩ mình là người giỏi giang hay cao tay. Tôi chỉ là một người phụ nữ, bị dồn vào đường phải lựa chọn. Có người chọn rời đi ngay, có người chọn chịu đựng trong đau khổ, còn tôi, tôi chọn chờ. Chờ không phải để níu giữ một người đàn ông, mà để chuẩn bị cho chính mình.
Nếu có ai hỏi tôi rằng, 17 năm như vậy có đáng không? Tôi sẽ trả lời là đáng. Không phải vì số tiền tôi có được, mà vì tôi đã tự cứu lấy cuộc đời mình.
Phụ nữ không làm ầm lên, không có nghĩa là yếu. Phụ nữ biết nhẫn, không có nghĩa là thua. Đôi khi, im lặng là một cách phản công. Và “giả mù” chỉ là để chờ ngày được mở mắt, sống cuộc đời của chính mình.
