Kế hoạch ban đầu của tôi là tiếp tục học lên nữa, vì tôi luôn nghĩ mình còn trẻ, còn nhiều thứ cần theo đuổi. Nhưng với gia đình ở quê, mọi thứ không đơn giản như vậy.
Mẹ tôi bắt đầu sốt ruột, ngày nào cũng nhắc chuyện chồng con. Mẹ bảo: “Bằng tuổi con ngày xưa, mẹ đã có ba đứa rồi, giờ con còn chưa có ai, người ta nói ra nói vào hết rồi”. Nghe nhiều đến mức tôi cũng mệt, không biết nên cười hay nên khóc.
Mẹ không cản tôi học tiếp, nhưng sợ tôi quen sống như vậy mãi rồi không thiết tha chuyện chồng con. Thật ra, tôi không phải kiểu người khó tính hay kén chọn. Ngoại hình tôi ở mức ưa nhìn, công việc ổn định, giao tiếp cũng tốt. Tôi từng trải qua vài mối tình, nhưng chẳng cái nào đi đến đâu.
Người thì không hợp, người thì không đủ chín chắn. Dần dần, tôi cũng quen với việc một mình, tập trung vào học hành và làm bánh mì sourdough bán - niềm vui nhỏ nhưng đủ khiến tôi cảm thấy cuộc sống dễ chịu.
Rồi một ngày, tôi quen anh - một khách hàng đặt bánh qua Facebook. Ban đầu chỉ là những tin nhắn đơn giản: “Bánh em ngon quá”, “Hôm nay có loại mới không?”. Nhưng rồi anh bắt đầu hỏi thêm về cách làm bánh, về công việc, về cuộc sống. Câu chuyện cứ thế kéo dài, tự nhiên mà thoải mái. Một hôm, anh ngỏ ý mời tôi đi cà phê để trao đổi về sở thích làm bánh.

Ảnh minh hoạ.
Tôi đồng ý, cũng không nghĩ gì nhiều. Lần đầu gặp, tôi khá bất ngờ. Anh ăn mặc trẻ trung, gọn gàng, phong thái đĩnh đạc. Nhìn qua, tôi đoán anh khoảng 40 tuổi là cùng. Đến khi hỏi thật, tôi suýt làm rơi ly nước: anh 52 tuổi. Tôi im lặng vài giây, còn anh thì cười: “Anh già vậy đó, em có chạy không?”. Không hiểu sao lúc đó tôi lại bật cười.
Anh là giảng viên đại học, có cuộc sống sung túc, đã từng có gia đình nhưng ly hôn từ lâu. Con trai riêng của anh đã đi du học nước ngoài rồi định cư, lập gia đình ở đó luôn, Tết mới về thăm.
Cách anh nói chuyện rất điềm đạm, hiểu biết nhưng không hề áp đặt. Những lần gặp sau đó, chúng tôi nói chuyện từ bánh mì, sách vở đến cuộc sống, cảm giác như không có khoảng cách tuổi tác nào cả.
Chúng tôi bắt đầu hẹn hò. Khi tôi kể với gia đình, tất nhiên phản ứng đầu tiên là phản đối. Mẹ tôi lo lắng: “Hơn con hai chục tuổi, sau này ra sao?”. Bạn bè thì khuyên tôi nên suy nghĩ kỹ. Nhưng dần dần, khi tiếp xúc với anh, mọi người lại thay đổi. Anh không phô trương giàu có, nhưng có sự nghiệp ổn định, sống tử tế và rất quan tâm đến tôi.
Chúng tôi cưới nhau sau gần một năm quen biết. Tôi dọn về nhà anh, một căn nhà mặt phố ấm cúng. Đêm tân hôn, tôi đã nghĩ sẽ có điều gì đó thật đặc biệt. Nhưng không, chúng tôi chỉ ôm nhau trò chuyện, thỉnh thoảng cười ồ lên khi nhắc đến một câu chuyện vui nào đó.
Trước khi ngủ, anh bất ngờ nói: “Anh đã mua sẵn hai căn hộ rồi, để dành cho các con sau này của tụi mình”. Tôi tròn mắt nhìn anh. Anh nói tiếp, rất bình thản: “Nhưng anh không ép em phải sinh con. Nếu em không muốn hoặc không có duyên, thì hai căn đó là của em”.
Tôi không biết phải phản ứng thế nào. Chỉ thấy tim mình mềm ra. Chưa kịp hết bất ngờ, anh lại nói thêm: “Anh tính rồi, sau này anh sẽ phụ em bán bánh mì sourdough trong trường. Mình kiếm thêm tiền mua bỉm sữa cho con”.
Nghe đến đó, tôi không nhịn được cười. Tôi cười đến mức anh phải hỏi: “Có gì buồn cười vậy?”. Tôi lắc đầu, vừa cười vừa thấy mắt mình cay cay. Có lẽ vì lần đầu tiên trong đời, tôi cảm nhận được một sự chuẩn bị nghiêm túc và chân thành đến vậy.

Ảnh minh hoạ.
Biết tuổi tác của anh không còn trẻ, chúng tôi cũng bàn đến chuyện làm IVF để chủ động hơn trong việc có con. Nhưng thật bất ngờ, khi chưa kịp thực hiện thì tôi lại có thai tự nhiên. Ngày biết tin, anh im lặng vài giây rồi ôm tôi rất chặt. Tôi chưa từng thấy anh xúc động như vậy.
Giờ đây, tôi đang mang thai tháng thứ 7. Càng gần ngày sinh, tôi càng cảm nhận rõ sự thay đổi trong cuộc sống của mình. Anh chăm tôi từng chút một. Từ việc ăn uống, nghỉ ngơi đến những buổi khám thai, anh đều không bỏ sót. Mỗi lần đi khám, anh luôn là người chuẩn bị mọi thứ, thậm chí còn ghi chú cẩn thận những lời dặn của bác sĩ.
Có những tối, anh ngồi bên cạnh, đặt tay lên bụng tôi rồi nói chuyện với con. Anh kể đủ thứ, từ công việc ở trường đến chuyện ngày xưa của anh. Tôi nằm nghe, thấy lòng mình bình yên lạ. Người đàn ông mà ngày trước tôi từng nghĩ là “quá tuổi” với mình, giờ lại trở thành chỗ dựa vững chắc nhất.
Nhiều lúc tôi tự hỏi, nếu ngày đó tôi không đồng ý đi cà phê, nếu tôi bỏ chạy khi biết anh 52 tuổi, thì cuộc sống của tôi bây giờ sẽ ra sao. Có lẽ tôi vẫn đang loay hoay giữa những áp lực “lấy chồng”, “sinh con”, mà chưa chắc tìm được người phù hợp.
Còn bây giờ, tôi không chỉ có một gia đình, mà còn có một người đàn ông luôn nghĩ cho tôi trước khi nghĩ cho bản thân. Đêm tân hôn năm ấy, câu nói của anh khiến tôi cười cả đêm. Nhưng đến bây giờ, nghĩ lại, tôi biết đó không chỉ là một câu nói vui, mà là lời hứa của một người đàn ông đã sẵn sàng cho vai trò làm chồng, làm cha. Và có lẽ, tôi đã chọn đúng.
* Tâm sự từ độc giả: thuha...@gmail.com
Tuổi tác của nam giới và hành trình làm cha: Những điều cần biết khi sinh con muộn
Từ câu chuyện của người chồng lớn tuổi trong bài, không ít người bắt đầu đặt câu hỏi: liệu tuổi tác của nam giới có thực sự ảnh hưởng đến khả năng thụ thai và chất lượng con cái hay không?
Trên thực tế, dù đàn ông có thể sản xuất tinh trùng suốt đời, nhưng tuổi tác vẫn đóng vai trò quan trọng đối với sức khỏe sinh sản và sự phát triển của thai nhi. Việc hiểu rõ những thay đổi này sẽ giúp các cặp đôi có sự chuẩn bị tốt hơn khi quyết định sinh con ở độ tuổi muộn.
- Chất lượng tinh trùng giảm dần theo tuổi: Không giống phụ nữ có giới hạn sinh sản rõ ràng, nam giới vẫn có thể làm cha ở tuổi lớn. Tuy nhiên, sau tuổi 40 - 45, chất lượng tinh trùng bắt đầu suy giảm. Tinh trùng có thể kém linh hoạt hơn, tỷ lệ dị dạng tăng và khả năng di chuyển giảm, từ đó ảnh hưởng đến khả năng thụ thai tự nhiên.
- Nguy cơ đột biến gen tăng lên: Theo nhiều nghiên cứu, tuổi của người cha càng cao thì nguy cơ đột biến gen trong tinh trùng càng tăng. Điều này có thể làm gia tăng nguy cơ một số bệnh lý di truyền hoặc rối loạn phát triển ở trẻ, như tự kỷ hoặc các bất thường về nhiễm sắc thể. Dù tỷ lệ không quá cao, nhưng vẫn là yếu tố cần cân nhắc.
- Ảnh hưởng đến thời gian thụ thai: Các cặp đôi có người chồng lớn tuổi thường mất nhiều thời gian hơn để có thai so với những cặp đôi trẻ. Nguyên nhân không chỉ đến từ chất lượng tinh trùng mà còn do sự suy giảm hormone testosterone, ảnh hưởng đến ham muốn và tần suất quan hệ.
- Nguy cơ biến chứng thai kỳ tăng nhẹ: Một số nghiên cứu cho thấy tuổi cha cao có thể liên quan đến nguy cơ sảy thai hoặc sinh non cao hơn, dù yếu tố này thường kết hợp với sức khỏe tổng thể của cả hai vợ chồng. Vì vậy, việc kiểm tra sức khỏe tiền sinh sản là rất cần thiết.
- Lưu ý về lối sống và sức khỏe trước khi có con: Nam giới dự định làm cha ở độ tuổi muộn nên chú trọng cải thiện lối sống: hạn chế rượu bia, thuốc lá, ngủ đủ giấc và duy trì tập luyện thể thao. Những yếu tố này giúp cải thiện chất lượng tinh trùng đáng kể.
- Khám tiền hôn nhân và tiền sinh sản: Trước khi có con, nam giới nên thực hiện các xét nghiệm như tinh dịch đồ, kiểm tra hormone sinh dục và sàng lọc bệnh lý di truyền nếu cần. Điều này giúp phát hiện sớm các vấn đề và có hướng can thiệp phù hợp.
- Cân nhắc các phương pháp hỗ trợ sinh sản: Với những trường hợp gặp khó khăn trong việc thụ thai, các phương pháp như thụ tinh trong ống nghiệm (IVF) có thể được bác sĩ chỉ định để tăng tỷ lệ thành công.
- Yếu tố tinh thần cũng rất quan trọng: Ngoài sức khỏe thể chất, nam giới lớn tuổi cần giữ tinh thần tích cực, tránh áp lực quá mức. Một tâm lý thoải mái sẽ giúp cải thiện nội tiết và góp phần nâng cao khả năng thụ thai.