Nắng năm nay đến sớm và gay gắt hơn mọi năm. Mới đầu hè thôi mà có những ngày nhiệt độ ngoài trời lên đến gần 40 độ, bước ra khỏi nhà là cảm giác như bị “hun” giữa cái nóng hầm hập. Nhà tôi trước giờ cũng không phải kiểu tiết kiệm quá mức, nhưng điều hoà chỉ bật khi thật sự cần, chủ yếu là buổi trưa hoặc tối cho dễ ngủ.
Từ ngày con dâu tôi mang bầu, mọi sinh hoạt trong nhà gần như thay đổi. Nó mang thai đứa đầu, người lúc nào cũng nóng bức, khó chịu, đêm ngủ không sâu giấc. Thương con, tôi cũng không nói gì khi thấy nó bật điều hoà nhiều hơn bình thường. Nhưng rồi dần dần, tôi nhận ra cái điều hoà trong phòng nó gần như chạy 24/24.
Có hôm tôi đi ngang qua phòng, mở cửa vào đưa ít hoa quả, mà giật mình vì cái lạnh phả ra. Nhìn lên điều khiển, 18 độ. Con bé thì mặc đồ ở nhà mỏng tang, nằm co ro trong chăn mỏng nhưng vẫn bảo “nóng quá mẹ ạ, không chịu được”.
Tháng trước, khi nhận hóa đơn tiền điện, tôi cũng hơi sững lại. Từ khoảng hơn 1 triệu, giờ nhảy lên cỡ 3 triệu. Chồng tôi nhìn vào cũng chỉ thở dài, còn con trai tôi thì gãi đầu bảo “thôi mẹ ơi, vợ con đang bầu, chịu khó tí”.
Ảnh minh hoạ.
Nói thật, tiền điện có tăng gấp 3, tôi cũng không đến mức không xoay xở được. Nhà này không phải quá khó khăn để phải cân đo từng đồng điện nước. Nhưng điều khiến tôi trăn trở lại nằm ở chỗ khác.
Tôi từng sinh con, cũng từng trải qua những tháng ngày mang thai trong điều kiện không có điều hoà như bây giờ. Tôi hiểu cảm giác nóng bức, mệt mỏi của phụ nữ khi bầu bí. Nhưng tôi cũng biết, cơ thể lúc đó rất nhạy cảm. Nhiệt độ thay đổi thất thường, lạnh quá hoặc nóng quá đều không tốt.
Mỗi lần đi chợ về, người tôi còn ướt mồ hôi, bước vào phòng con dâu mà thấy lạnh buốt, tôi chỉ sợ nó ra vào như vậy dễ bị sốc nhiệt. Rồi chuyện nằm lâu trong phòng 18 độ, mặc đồ phong phanh, tôi cứ thấp thỏm không biết có ảnh hưởng gì đến sức khoẻ của nó và đứa nhỏ trong bụng không.
Có lần tôi định góp ý nhẹ: “Hay con để tầm 26 - 27 độ thôi, cho dễ chịu mà đỡ lạnh quá”. Nhưng con bé chỉ cười, bảo: “Con nóng lắm mẹ ơi, để cao hơn con không ngủ được”. Nghe vậy, tôi lại thôi. Nói thêm sợ nó nghĩ mình khó tính, hay để ý chuyện điện nước.
Cũng có hôm, tôi vô tình nghe nó nói chuyện điện thoại với bạn: “Mẹ chồng tao cứ hay nhìn cái điều hoà, chắc xót tiền điện”. Nghe mà chạnh lòng. Tôi không trách nó, vì có lẽ nó cũng không hiểu mình đang lo điều gì.
Thật ra, nếu chỉ là tiền điện, tôi đã nói thẳng từ đầu. Đằng này, tôi im lặng không phải vì tiếc, mà vì không biết phải nói thế nào để con dâu hiểu rằng tôi đang lo cho sức khoẻ của nó.
Nhiều khi đứng ngoài cửa phòng, nghe tiếng điều hoà chạy đều đều, tôi lại phân vân. Không biết mình nên nói thêm một lần cho rõ ràng, hay cứ im lặng để giữ không khí gia đình yên ổn. Tôi sợ nói ra không khéo lại thành áp lực cho nó, nhưng không nói thì trong lòng cứ thấp thỏm.
Tiền điện có thể trả, nhưng sức khoẻ của con dâu và đứa cháu sắp chào đời thì không có gì đánh đổi được. Trong chuyện này, có lẽ tôi cũng không biết mình đúng hay sai nữa. Chỉ mong có cách nào đó để vừa bảo vệ được sức khoẻ cho con, vừa không khiến nó cảm thấy bị kiểm soát hay khó chịu. Nếu là mọi người, mọi người sẽ chọn nói thẳng hay im lặng?
* Tâm sự từ độc giả: mydung...@gmail.com
