Ngày tôi chính thức nghỉ hưu ở tuổi 65 cũng là ngày tôi nghĩ mình sẽ bắt đầu một cuộc sống mới. Không còn sáng sớm tất bật đi làm, không còn lo những cuộc họp hay sổ sách, tôi chỉ mong sau hơn 30 năm vợ chồng có thể cùng ông ấy sống những ngày bình yên.
Sáng hôm đó, chồng tôi dậy sớm vào bếp, nấu cho tôi bát mì cà chua với 2 quả trứng – món tôi thích từ hồi còn trẻ. Tôi còn thấy lòng ấm áp vì nghĩ ông vẫn nhớ sở thích của vợ.
Thế nhưng khi vừa ngồi xuống bàn ăn, ông lặng lẽ đẩy về phía tôi một tập giấy. Ông nói rất khẽ:
- Mình ly hôn nhé. Nhà để lại cho bà, tôi về quê sống.
Tôi sững người, tưởng mình nghe nhầm. 30 năm chung sống, tôi luôn là người quyết định mọi việc trong gia đình. Tôi kiếm tiền khá hơn, quán xuyến chi tiêu, còn ông hiền lành, ít nói, gần như chưa bao giờ cãi lại vợ. Tôi nóng tính, nhiều lần trách móc, ông cũng chỉ im lặng.
Vậy mà hôm ấy, chính người đàn ông cả đời nhẫn nhịn lại là người chủ động đòi ly hôn.
Tôi không ngờ chồng lại đòi ly hôn khi tôi vừa nghỉ hưu. (Ảnh minh họa)
Khi tôi hỏi lý do, ông lấy từ túi áo ra một cuốn sổ tiết kiệm, bên trong có đúng 1 tỷ đồng. Tôi chết lặng.
Bao năm nay, lương hưu của ông chẳng đáng là bao. Ông sống tiết kiệm đến mức đôi dép hỏng cũng vá đi vá lại, mua bao thuốc cũng phải cân nhắc. Vậy thì số tiền ấy từ đâu ra?
Ông chỉ bảo đó là tiền dành dụm suốt hơn 30 năm, từ những công việc làm thêm sau giờ làm, khi thì bốc vác, lúc làm bảo vệ, ai thuê gì làm nấy. Rồi ông đẩy cuốn sổ về phía tôi nói:
- Bà giữ lấy để dưỡng già.
Lẽ ra tôi phải cảm động, nhưng lúc ấy tôi chỉ thấy giận.
Suốt 30 năm làm vợ, tôi chưa từng biết chồng có khoản tiền lớn như vậy. Tôi chắt bóp từng đồng để lo cho gia đình, nhiều năm chẳng dám mua cho mình chiếc áo đẹp. Trong khi đó, ông lại âm thầm giấu tôi cả một gia tài.
Đến khi tôi gặng hỏi, ông chỉ nói ông muốn dành tiền để lo cho phần mộ của người vợ đầu đã mất nhiều năm trước. Câu nói ấy như nhát dao cứa vào lòng.
Tôi từng coi con gái riêng của ông như con ruột, chăm sóc từ khi con bé còn đỏ hỏn đến lúc trưởng thành. Tôi vẫn nghĩ mình đã thực sự trở thành người thân của ông. Vậy mà hóa ra trong lòng ông vẫn luôn có một góc dành cho người cũ.
Ông không giải thích thêm, chỉ xách chiếc túi đã chuẩn bị sẵn rồi lặng lẽ rời khỏi nhà. Tôi ngồi một mình trong căn bếp, vừa tức vừa tủi. Hóa ra ngày nghỉ hưu mà tôi mong chờ lại kết thúc bằng một tờ đơn ly hôn.
Tối hôm đó, con gái đi làm về. Thấy tôi ngồi thất thần bên cuốn sổ tiết kiệm, con bé khẽ thở dài rồi ngồi xuống cạnh, nắm lấy tay tôi, mắt đỏ hoe:
- Mẹ, bố nói dối mẹ thôi. Bố bị ung thư phổi giai đoạn cuối rồi.
Tôi bủn rủn cả người. Con bé kể bố đã biết bệnh hơn 1 tháng nhưng giấu tất cả. Ông bảo tôi vừa nghỉ hưu, đáng lẽ phải được hưởng những năm tháng an nhàn, không thể vì chăm một người bệnh mà tiếp tục khổ cực.
Ông biết nếu nói thật, tôi sẽ không bao giờ đồng ý ly hôn. Vì thế ông cố tình nói dối về người vợ cũ để tôi giận, để tôi dễ buông tay.
Nghe con gái nói, tôi chết lặng. (Ảnh minh họa)
Con gái còn đưa cho tôi một chiếc hộp sắt cũ, bên trong là những cuốn sổ ghi chép tiền công làm thêm của ông ấy suốt mấy chục năm. Từng dòng chữ nguệch ngoạc hiện ra trước mắt. Có ngày bốc vác được vài chục nghìn, có đêm trông kho kiếm hơn trăm nghìn. Mỗi khoản thu, mỗi đồng tiết kiệm đều được ông cẩn thận ghi lại.
Ở trang cuối cùng là dòng chữ khiến tôi bật khóc.
"Bà ấy theo mình cả đời đã khổ đủ rồi. Không thể để bà ấy phải chăm mình khi bệnh tật thêm nữa”.
Đến lúc ấy tôi mới hiểu, người đàn ông mà tôi luôn nghĩ là yếu đuối hóa ra chỉ đang âm thầm gánh hết mọi nhọc nhằn. Ông giấu tiền không phải để phòng vợ. Ông đòi ly hôn cũng không phải vì hết yêu. Ông chỉ muốn dành cho tôi một khoản tiền dưỡng già và giữ lại những ký ức đẹp nhất về cuộc hôn nhân này, thay vì bắt tôi phải chứng kiến từng ngày ông kiệt quệ vì bệnh tật.
Tôi chẳng kịp suy nghĩ thêm, đứng bật dậy, lau nước mắt rồi nói với con gái:
- Lấy chìa khóa xe đi. Mẹ phải đón bố về.
Đêm ấy, hai mẹ con chạy thẳng về căn nhà cũ ở quê. Khi mở cổng, tôi nhìn thấy ông đang ngồi lặng lẽ ngoài hiên, trên tay cầm tấm ảnh gia đình đã cũ. Ông ngẩng lên, ánh mắt đầy bất ngờ.
Tôi bước đến trước mặt, nước mắt cứ thế rơi xuống. Tôi chỉ nói một câu:
- Ngày mai theo tôi vào viện, còn một tia hy vọng cũng phải chữa.
Ông cúi đầu, hai vai run lên. Hơn 30 năm làm vợ chồng, đó là lần đầu tiên tôi thấy ông khóc thành tiếng.
Đến tuổi này tôi mới nhận ra, hạnh phúc của một cuộc hôn nhân không nằm ở việc ai kiếm được nhiều tiền hơn, cũng không phải cuốn sổ tiết kiệm có bao nhiêu con số. Điều đáng quý nhất là khi biến cố ập đến, vẫn có 2 người đều chỉ nghĩ cho nhau.
Một người muốn lặng lẽ rời đi để người kia đỡ khổ, một người lại sẵn sàng bỏ hết mọi thứ, chỉ mong người kia ở lại. Có lẽ đó mới là ý nghĩa thật sự của 2 chữ vợ chồng sau hơn nửa đời người.
