Sau khi sinh con, cuộc sống của người phụ nữ gần như đảo lộn hoàn toàn. Bên cạnh niềm hạnh phúc được ôm con trong vòng tay là những thay đổi về sức khỏe, ngoại hình và tâm lý mà không phải ai cũng dễ dàng chấp nhận. Đôi khi, chỉ một hành động khác thường của vợ cũng có thể là lời cầu cứu âm thầm mà người chồng vô tình bỏ qua.
Vợ tôi sinh con đầu lòng được gần 3 tháng. Hiện tại, hai vợ chồng vẫn sống cùng mẹ tôi. Bà rất thương con dâu, chăm sóc cô ấy chu đáo trong thời gian ở cữ. Từ trước khi cưới đến nay, quan hệ giữa hai người vốn hòa thuận, chưa từng xảy ra chuyện mẹ chồng nàng dâu khiến tôi phải khó xử.
Công việc của tôi khá bận rộn. Vì tin tưởng mẹ chăm sóc vợ con cẩn thận, tôi thường yên tâm ra ngoài làm việc cả ngày. Tối về, tôi hỏi han vợ vài câu, bế con một lúc rồi lại quay về với máy tính và những công việc còn dang dở. Tôi cứ nghĩ chỉ cần chu cấp đầy đủ, có mẹ hỗ trợ thì vợ sẽ không phải vất vả quá nhiều.
Ảnh minh hoạ
Cho đến gần đây, khi có thể về nhà sớm hơn, tôi mới nhận ra một chuyện kỳ lạ. Cứ đến giờ tắm buổi tối, vợ lại vào nhà vệ sinh mà không bật đèn. Ban đầu, tôi cho rằng cô ấy chỉ muốn tiết kiệm điện hoặc có lý do riêng nên không hỏi nhiều. Nhưng nhớ lại, tôi từng bắt gặp cảnh tượng ấy từ những tuần đầu sau sinh. Hóa ra, thói quen này đã kéo dài một thời gian, trong khi trước đây vợ tôi chưa bao giờ như vậy.
Tôi không hiểu vì sao cô ấy lại thích tắm trong bóng tối. Hôm qua, thấy vợ mang quần áo vào nhà tắm rồi tiếp tục tắt điện, tôi quyết định gõ cửa hỏi chuyện. Cô ấy nhất quyết không mở, khiến tôi càng sốt ruột. Sau một hồi giằng co, cuối cùng vợ cũng chịu mở cửa.
Điều khiến tôi ngạc nhiên là cô ấy đã quấn kín chiếc khăn tắm quanh người. Chúng tôi là vợ chồng, vậy mà em lại ngượng ngùng đến mức không muốn để tôi nhìn thấy mình. Tôi chưa kịp hỏi nguyên do thì trong lúc hai người giằng co, chiếc khăn tuột xuống sàn. Khoảnh khắc ấy khiến tôi sững người.
Từ khi vợ mang thai được 4 tháng, chúng tôi đã kiêng quan hệ để đảm bảo cô ấy được thoải mái. Sau khi sinh, tôi cũng muốn vợ có thêm thời gian hồi phục nên chưa từng đòi hỏi chuyện gần gũi. Bởi vậy, đây gần như là lần đầu tiên tôi thực sự nhìn kỹ cơ thể em sau khi sinh con.
Người phụ nữ từng có làn da mịn màng, vòng eo thon gọn ngày nào giờ đã có nhiều thay đổi. Vùng bụng nhăn nheo, sẫm màu, những vết rạn kéo dài xuống đùi. Vợ tôi lại có cơ địa sẹo lồi nên vết mổ sinh cũng nổi rõ trên da. Trong thời gian mang thai, em đã tăng cân đáng kể. Khi ở cữ, mẹ tôi luôn khuyên con dâu ăn nhiều món bổ dưỡng để có sữa cho cháu, khiến cân nặng của em vẫn chưa thể trở về như trước.
Tôi biết cơ thể phụ nữ thay đổi sau sinh là điều bình thường, nhưng khi tận mắt nhìn thấy, tôi vẫn không khỏi xót xa. Không phải vì thất vọng về ngoại hình của vợ, mà bởi tôi chợt hiểu em đã phải trải qua những gì để sinh ra đứa con mà cả hai hằng mong đợi.
Tôi cũng hiểu vì sao em không muốn bật đèn khi tắm. Có lẽ, em không muốn nhìn thấy những thay đổi trên cơ thể mình, càng không muốn tôi nhìn thấy rồi thất vọng. Ngay cả khi thay quần áo, em có thể cố tránh chiếc gương lớn trong nhà tắm, nhưng chẳng thể mãi trốn tránh sự thật rằng cơ thể mình đã khác xưa.
Tôi bước đến ôm vợ vào lòng. Em có vẻ bối rối, còn tôi chỉ muốn nói rằng mình không hề chê bai hay trách móc em. Những vết rạn, vết sẹo hay phần bụng chưa săn chắc không làm em kém đáng yêu trong mắt tôi. Đó là những dấu vết của hành trình mang thai và sinh nở, là một phần trải nghiệm mà em đã đi qua để chúng tôi có được thiên thần nhỏ hôm nay.
Ảnh minh hoạ
Tôi thương vợ vì đã âm thầm chịu đựng sự tự ti mà không nói với chồng. Nhưng nghĩ kỹ, tôi cũng nhận ra mình có lỗi. Bấy lâu nay, tôi quá tập trung vào công việc, mặc định rằng vợ có mẹ chăm sóc nên mọi chuyện đều ổn. Tôi hỏi han em qua loa mà quên mất rằng người vừa sinh con không chỉ cần được chăm sóc về thể chất mà còn cần sự quan tâm, sẻ chia từ chồng.
Tôi dự định sẽ sắp xếp công việc hợp lý hơn để dành nhiều thời gian cho vợ con. Tôi cũng muốn cùng em tìm cách chăm sóc sức khỏe, vận động nhẹ nhàng khi cơ thể đã sẵn sàng và có sự tư vấn phù hợp, thay vì khiến em cảm thấy phải nhanh chóng lấy lại vóc dáng. Điều tôi mong nhất là vợ có thể vui vẻ, tự tin và yêu thương chính mình thêm một lần nữa.
Sau chuyện này, tôi mới hiểu rằng đôi khi phụ nữ không cần chồng nói những lời hoa mỹ. Họ chỉ cần được lắng nghe, được ôm vào lòng và được nhắc rằng dù cơ thể có thay đổi thế nào, họ vẫn xứng đáng được yêu thương. Tôi chỉ mong mình sẽ không còn vô tâm để vợ phải giấu đi những nỗi buồn như thế nữa.
Tâm sự từ độc giả lamhoai…@gmail.com
