Tôi và Hà kết hôn được 17 năm, có một cô con gái tên Minh Anh, năm nay 17 tuổi. Chúng tôi từng trải qua những ngày tháng khó khăn, cùng nhau thuê phòng trọ nhỏ, chắt chiu từng đồng để mua nhà, nuôi con. Tôi làm kỹ thuật tại một nhà máy, thu nhập ổn định nhưng không cao, còn Hà ngày càng thăng tiến trong công việc.
Trước đây, cô ấy từng nói không cần tôi kiếm quá nhiều tiền, chỉ cần có người chăm lo gia đình là đủ. Nhưng vài năm gần đây, khi sự nghiệp phát triển, Hà bắt đầu chê tôi không có chí tiến thủ, hai vợ chồng cũng thường xuyên xảy ra bất đồng.
Tôi nghĩ đó chỉ là những mâu thuẫn thông thường, cho đến ngày cô ấy được bổ nhiệm làm phó giám đốc, tôi mới nhận ra mọi chuyện đã đi quá xa.
Hôm ấy, tôi về sớm, vui vẻ mua hoa và nấu một bàn đồ ăn ngon để chúc mừng vợ. Nhưng sau khi vợ về nhà, cô ấy lại lấy từ túi xách ra một tập giấy tờ đẩy về phía tôi rồi bình thản nói:
- Chúng ta ly hôn đi, em đã chuẩn bị sẵn thỏa thuận rồi.
Tôi chết lặng. Hỏi lý do, cô ấy chỉ nói chúng tôi không còn chung quan điểm sống, không phù hợp để tiếp tục đồng hành. Tôi hỏi liệu có phải vì cô ấy thăng tiến nên cảm thấy tôi không còn xứng đáng hay không, nhưng Hà không trả lời.
Điều khiến tôi đau lòng hơn cả là thái độ của vợ. Cô ấy đã tính toán mọi chuyện, từ việc phân chia tài sản đến nơi ở của con gái. Khi tôi nhắc đến Minh Anh, Hà chỉ nói con đã lớn, có thể sống với bố hoặc mẹ đều được.
Tối hôm ấy, Minh Anh biết chuyện bố mẹ chuẩn bị ly hôn, con bé không khóc lóc hay trách móc, chỉ lặng lẽ trở về phòng. Đêm đó, tôi nghe tiếng con khóc sau cánh cửa đóng kín mà không biết phải an ủi thế nào.
Một tháng sau, chúng tôi hoàn tất thủ tục ly hôn. Hà rời khỏi nhà, để lại căn nhà cho hai bố con.

Tôi sững sờ khi vợ vừa được thăng chức đã đề nghị ly hôn. (Ảnh minh họa)
Sau ly hôn, cuộc sống của hai bố con dần ổn định. Tôi vẫn đi làm, sáng chuẩn bị bữa ăn, tối chờ con gái tan học. Minh Anh ít nhắc đến mẹ, nhưng thỉnh thoảng vẫn lén lấy ảnh mẹ ra ngắm, vì sợ tôi nhìn thấy lại buồn. Tôi biết hết, nhưng không nói gì, cũng không nói xấu mẹ trước mặt con. Vì dù cuộc hôn nhân đã kết thúc, tôi vẫn mong con gái có thể giữ được tình cảm dành cho mẹ.
6 tháng sau ngày ly hôn, một buổi chiều cuối tuần, tôi đang sửa chiếc ghế ngoài ban công thì điện thoại bất ngờ đổ chuông. Minh Anh gọi đến, giọng run rẩy:
- Bố ơi, mẹ đang ở bệnh viện, mẹ sắp sinh em bé rồi!
Tôi sững người. Hà mới ly hôn với tôi cách đây 6 tháng, vậy đứa bé chắc chắn đã có từ khi chúng tôi còn là vợ chồng. Nghĩ đến việc sắp được đón thêm một đứa con, tôi vừa bất ngờ vừa vui mừng, lập tức vội vã đến bệnh viện.
Đến nơi, tôi thấy Minh Anh đang ngồi một mình ngoài hành lang, đôi mắt đỏ hoe. Khi tôi hỏi mẹ con đâu, con bé chỉ lặng lẽ chỉ tay về phía phòng bệnh.
Bước vào bên trong, tôi nhìn thấy Hà nằm trên giường, bên cạnh là một người đàn ông xa lạ đang chăm sóc cô ấy. Vừa thấy tôi, cả hai đều sững sờ.
Tôi hỏi người đàn ông kia là ai, Hà im lặng hồi lâu rồi thừa nhận đó là bố của đứa trẻ. Hóa ra, cô ấy đã có quan hệ ngoài hôn nhân từ trước khi ly hôn, nên đứa bé sắp chào đời không phải con tôi.
Tôi không nổi giận hay chất vấn thêm, vì mọi chuyện đã quá rõ ràng. Hóa ra, lý do Hà vội vàng kết thúc cuộc hôn nhân không đơn giản chỉ là vì chúng tôi không còn phù hợp.

Tôi sững người khi nhận được cuộc gọi của con gái. (Ảnh minh họa)
Khi tôi quay sang con hỏi tại sao lại biết mẹ sắp sinh, sinh ở bệnh viện này. Con ấp úng một lúc rồi kể hết. Hóa ra, Minh Anh đã biết hết mọi chuyện từ trước khi chúng tôi ly hôn nhưng không dám nói.
- Một hôm bố về quê, nửa đêm con dậy đi vệ sinh thì vô tình nghe mẹ nói chuyện điện thoại với người đàn ông kia, rằng mẹ đã mang thai và chuẩn bị ly hôn. Con không dám nói ra vì sợ bố mẹ cãi nhau, đánh nhau. Sợ mẹ biết chuyện sẽ hận con, không cần con nữa nên con mới…
Suốt thời gian qua con luôn dõi theo mẹ, lén đến nơi mẹ ở nhìn mẹ từ xa. Hôm nay con đến thì thấy mẹ ôm bụng kêu đau trước cửa. Không có ai bên cạnh mẹ lúc đó nên con mới chạy ra, gọi xe đưa mẹ vào bệnh viện. Con cuống quá gọi cho bố, mà không biết mẹ đã gọi cho người đàn ông kia từ lúc nào. Con… con… xin lỗi bố.
Nghe con nói, tôi không biết nên trách ai, chỉ thấy thương con đến thắt lòng. Một đứa trẻ 17 tuổi đáng lẽ chỉ cần lo chuyện học hành, vậy mà suốt nửa năm qua lại phải âm thầm chịu đựng bí mật của mẹ, thậm chí còn một mình đưa mẹ vào bệnh viện khi đau đẻ.
Tôi ôm con vào lòng, nói rằng con không có lỗi và cũng không cần xin lỗi bố. Tôi càng không trách con vì đã giấu chuyện này. Người có lỗi là những người lớn đã để con phải đứng giữa những tổn thương không thuộc về mình.
Tôi nhìn về phía giường bệnh. Hà nằm đó, lặng lẽ quay mặt đi, người đàn ông bên cạnh đang tất bật hỏi han bác sĩ. Tôi không muốn truy cứu thêm, bởi cuộc hôn nhân của chúng tôi đã thực sự kết thúc. Tôi chỉ mong sau này, dù có cuộc sống riêng, Hà vẫn đừng quên mình còn một cô con gái.
Trước khi rời bệnh viện, tôi hỏi Minh Anh có muốn vào thăm mẹ và em không. Con bé lắc đầu, nắm chặt tay tôi. Tôi hiểu con vẫn còn tổn thương và cần thời gian để chấp nhận mọi chuyện.
Trên đường về, con tựa đầu vào vai tôi. Tôi chợt nhận ra, điều mình cần làm lúc này không phải là oán trách người phụ nữ đã phản bội mình, mà là bảo vệ cô con gái đã âm thầm chịu đựng quá nhiều. Cuộc hôn nhân 17 năm có thể kết thúc, nhưng tình yêu thương dành cho con thì không bao giờ thay đổi.